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Csongettek. Riadtan néz-
tem félig megirt igehirde-
tésemre, megvalaszolatlan
leveleimre, aztin atlesel-
kedtem a ftiggonyon. To-
rékeny, gornyedt néi alak 4llt a kertajtd
el6tt. Feketében. Szérmekalapocskaja
alol kifehérl§ haja arulkodott a kora-
r6l. Temetés lesz, gondoltam, és meg-
nyomtam a kapunyité zar gombjat.

Az el6szobaban elébe mentem. Ami-
kor rdm nézett, ismer@snek tiint. Hol
lattam? A templomban? A varosban?
Csak meg ne kérdezze: ,Ugye tudja,
ki vagyok?” Ilyenkor mindig zavartan
keresgélem a szavakat, mert tudnom
kellene valamit, amit nem tudok.
Bemutatkoztam, hatha megmondja 6
is a nevét, de csak bélintott. Lesegitet-
tem a kabétjat, és bevezet-
tem a dolgozészobamba.
Olyan stlytalanul eresz-
kedett le az egyik karos-
székbe, mintha ¢ maradt
volna kint s a kabatja jott
volna be. Es hirtelen kicsi
lett. Pedig elég magasnak
latszott az el6bb. Letiltem
én is, vele szemben — és
vartam. Hatha mégsem
temetés?

Valéban nem az volt.

— Itt jartam az SZTK-ban,
gondoltam, benézek egy

Elkésett
B. u. é. k.

pillanatra, taldn itthon ta-
lalom.

Szeretem ezt az utcasar-
kunkon terpeszkedd, be-
hemot épiiletet, mert lehet
rd hivatkozni. Ismerds, beszédnyitd
mondat volt az. En is a szokdsos kér-
déssel valaszoltam:

— Csak nem beteg?

— Tulajdonképpen csak gydégyszereket
irattam fel. — Halkan, el-elttinédve ej-
tette a szavakat. — Bar nem tudom, mi-
nek a gyégyszer, amikor meghaltam.
Olyan szenvteleniil mondta ezt, hogy
elébb ettSl rezzentem meg, csak az-
utan fogtam fel, mit is mondott. Bete-
gebb, mint gondoltam. Mintha kitalal-
ta volna:

— Nem zavarodtam meg — nézett rdm
a homaly mogiil —, csak
meghaltam.
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— Taldan emlékszik, a fér-
jem féosztélyvezet§ volt.
Sok ismerésnek, j6 baré-
tunknak irtunk kardcso-
nyi, Gjévi idvozletet. O
mar december kozepén
elkezdte irni a lapokat, és
janudr kozepén fejeztiik
be a koszondSkartyakkal.
Tudja, a nem hivatalosa-
kat én is alairtam. Amikor
minddel kész volt, egy »



részét kivalogatta, és elém tette: , Eze-
ket te is ird ald. A keresztnevedet. Igy
kedvesebb.” Ezt minden évben hozzé-
tette: igy kedvesebb... Ugye, emlékszik,
milyen sokan voltak a temetésén? Ak-
kor nem is lattam, csak a fényképeken.
Késébb... A mult évben még kaptam
tizenot-htsz tidvozlSlapot. Most én
is frtam. Volt beosztottjainak, munka-
tarsainak, vagy tiznek, akinek tudtam
a cimét, vagy a hivatalba. O csak ba-
ratainak nevezte Sket... Mit gondol,
hany valaszt kaptam, jokivdnsagot a
jokivansagra?
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— Egyet sem. Tudja, mit jelent ez?
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~ Hogy meghaltam. En is.

— Nem értékeli tul a figyelmetlenségii-
ket? — kisérleteztem a szavakkal.
Szemében a homély még homélyosabb
lett. Vontatottan valaszolt:

— Gondolja el, hogy maga integet va-
lakinek, akit kikisér a vonathoz, és az
magdara néz, igy, mintha nem is latnd,
és nem int vissza. Mit érezne? Ne, ne
valaszoljon. Azt érezné, hogy nincs.
Aki pedig volt és nincs, az meghalt.
Valéban nem vélaszoltam. Mit is
mondhattam volna? Csak kozhelyeket.
Amikor felnéztem, mar allt. Nyujtotta
a kezét.

— Tulajdonképpen csak ezt akartam el-
mondani.

A hazajtéig kisértem. Nem engedte,
hogy a kertajtéig kimenjek:

— Megftazik, maradjon.

S akkor gyerekesen, sutan, dadogva,
koszonés helyett kicstszott a szamon:
— Boldog 1j évet kivanok...

— En is magénak. - Es elment.

Szobam ablakdhoz léptem. Akkor
csukta be a kertkaput. Felnézett. Této-
van felintett a kezével. Fehér ujjai pil-
lanatig ott lebegtek a vasracsok felett.
Visszaintettem. Azt hiszem, méar az
SZTK-ndl jarhatott, még mindig inte-
gettem.

Taldn most is.

Azoknak, akiknek nem integettem
vissza.

Gyékossy Endre: Mai példdzatok - Ujabb
mai példdzatok [ Kereken hetven mai
torténetet olvashatunk ebben a szép
kidllitdsu, keménytdblds kdtetben.

Valéban megtértént mindegyik, szerz6je
féként lelkigondozdként hallotta, majd
jegyezte le. (keménytéblas, 248 old., 3980 Ft)

Soha ne egyediil!
Hany és hany oreg elmondta mar, mi-
Iyen nehezen elviselheté szenvedésiik
a magéanyérzet. Veliik egy korosztalyba
tartozé barataik, ismerdseik egymads
utan koltoznek ki a temetébe. Débben-
ten hallgattam egyik ismerésém pana-
szat: ,Senki sincs mar koriilottem, aki
Jancsinak hivna!l” Ozvegyek szamara
gyakran lestjté élmény annak aggodal-
mas és ijeszté folfedezése, hogy egye-
diil vannak. Egyikiik ezt igy fejezte ki:
»2Annyira megszoktam kettesben, hogy
mar-mar ugy érzem, csak félig vagyok.”
Egy maésik pedig: ,,Amikor hazamegyek



valahonnan és a kiskapu kilincsére te-
szem a kezem, akkor hasit belém, hogy
engem mAar nem var senki, csak a kis-
cicam...”

Ugy gondolom, Fkiilonbséget kell ten-
niink az egyediillét és a magdany kozott.
Mint lathato, a Teremt6 az egyediillétet
nem talalta jénak. Jézusrol tobb alka-
lommal is emlitik az evangélistak, hogy
imAadkozni tobb alkalommal is visszavo-
nult valami magényos helyre, a puszta
vidékére (v6. Lk 5,16). Olykor tanitva-
nyait is magaval vitte, hogy toltekezni
tudjanak (Mk 6,31). Tehat vannak olyan
helyzetek, amikor nagyon is sziiksé-
giink van a magany fontos pillanataira,
amit a komoly lélek meg is keres ma-
ganak.

Sarokkéként, kiindulasi pontként rog-
zithet6, hogy sem a teljes magéanyba
zarkoézés, sem a tulzott tarsasagkeresés
nem ajanlhaté. Vannak 6rak, amiket
onmagunk szamara kell tartogatnunk,
és vannak 6rak, amikor szét kell oszto-
gatnunk magunkat. Az aranyos elosz-
tasra torekedjél hat.

Nem az a magany, ha az ember szikla-
kon il, hullamok felett mereng, jarat-
lan erdékben barangol, zuhatagokba
és szakadékokba tekint le; ez csupan a
természettel val6 tarsalgas. Az az iga-
zi magany, ha valaki a zsivajgé tomeg
kozt jar ugyan, de senki meg nem érti,
senki sem szereti.

Kialakulhat benned az emberkeriilé
beidegzédés, amely csakhamar félre-
ismeri felebaratait. Feleannyira sem
rosszak az emberek, mint ahogyan az a
négy fal koziil 1atszik. Tegyél meg min-
dent, hogy az egyediillét e zsdkutcajat
elkeriild!

Amikor viszont onmagadban csendet
teremtesz, e bensé csendet megéldja

az Isten. Ebben a csendben és ebben
a maganyban csak a lényegeset fogod
meghallani. Az Istenre figyel6é hallga-
tasok termik meg benned azt a monda-
nival6t, amit érdemes meghallgatni. A
szent szeretetnek is magany kell, mert
a maganyban lesz erés a 1élek. Magéany-
ban fejlédik ki az 6ntudat, maganyban
sziiletnek a nagy gondolatok.

Fadghy Richdrd: Az 6regkor reménysége
Minden felnéttnek javdra szolgdl, bdrmely
életkorban, e kétet forgatdsa! Jobban
megérthetjiik azokat, akik el6ttiink jdrtak a
munkdban, s most mdr hazafelé késziilnek.
(142 old., 1800 Ft)
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Nem kénny( a megbocsatas

Tortént egyszer, hogy a batydm Ossze-
veszett a ségoraval, és részeg fejjel sok
mindent felhdnytorgattak egymadsnak.
A széviéltds agy végzsédott, hogy kést
rantottak egymadsra, s ha mi kozbe nem
léptiink volna, meg is Olhették volna
egymast.

Ok aztan hosszabb ideig nem tudtak
egymasnak megbocsatani. Mi pedig
elkezdtiink imadkozni értiik a Szepld-
telen Sztiz Méridhoz. Az ilyen imdhoz
azonban sziikség volt arra is, hogy pré-
bara tegyiitk magunkat, vajon mi meg
tudunk-e bocséatani hasonl6 helyzetben.



(folytatds az el6z6 oldalrdl)

A csalddomon beliil olyan dologgal
gyanusitottak meg, amit egyaltalan
nem kovettem el. Az illet§ ezzel a be-
csiiletembe gdzolt, és tonkretette a jo
hiremet. Eleinte védekeztem, de aztan
megértettem, hogy ez proébatétel, és
nekem is meg kell tudnom bocsétani,
méghozza teljes szivembdl.

Nagyon nehéz volt, de hosszas
kiizdelemmel, imadsdggal Isten ke-
gyelmébdl megtettem. Es mi tortént?
Pontosan azon a napon a batyam, a
ségorom és a csalddtagjaim is megbo-
csatottak egymdsnak, és kibékiiltek!
Marianna tanusdgtétele Szlovdkidbdl
K. M. Harrer - P. Matuska: A csodds
érem cimd, Uj, bévitett kiaddsu kotetbdl
idéztiink; hiteles, megtdrtént csodds
esetek, gyégyuldsok és megtérések.
Minden kotet mellé ajandékba adunk
egy valodi csodds érmet!

(192 old., 3400 Ft)

Nyelvtudoés vice

A kihallgatason megjelent angliai zaran-
dokhoz a Szentatya hosszabb szénokla-
tot intézett angolul. A beszéd utan meg-
kérdezett egy angol biborost:

- Nos, hogy beszéltem? Sikerdlt elsajati-
tanom ezt a nehéz nyelvet?

A honap sikerKONYVE )
Faaghy Richard: Az
o6regkor reménysége cimi
MINDENKINEK sz6l6 utmutato
kényvet kinaljuk most
nagy kedvezménnyel,

\_ 1800 Ft helyett 1300 Ft-ért! Y,

A kérdezett zavart mosollyal felelt:

- Bocsasson meg, Szentatyam; csupan
az elébbi kérdésében nyolc hibat mél-
toztatott ejteni...

Nagy Alexandra: Mennyei derti és boru

A legsikeresebb viccgytjtemény

Uj kiaddsa (190 old., 2800 Ft)

Az az ember, aki meg tud bocsatani, a

sajat gydloletét és neheztelését gydzi
le, és ezaltal a szive kiszabadul a szori-
tasbol, vagyis szabadda vélik. Piet van
Breemen

Bocsdnat... [l 30 segité gondolat és kép

a megbocsdtds miivészetéhez (kapcsos
kényvecske, végig szines képekkel,

32 old., 980 Ft)
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