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Csöngettek. Riadtan néz-
tem félig megírt igehirde-
tésemre, megválaszolatlan 
leveleimre, aztán átlesel-
kedtem a függönyön. Tö-
rékeny, görnyedt női alak állt a kertajtó 
előtt. Feketében. Szőrmekalapocskája 
alól kifehérlő haja árulkodott a korá-
ról. Temetés lesz, gondoltam, és meg-
nyomtam a kapunyitó zár gombját.
Az előszobában elébe mentem. Ami-
kor rám nézett, ismerősnek tűnt. Hol 
láttam? A templomban? A városban? 
Csak meg ne kérdezze: „Ugye tudja, 
ki vagyok?” Ilyenkor mindig zavartan 
keresgélem a szavakat, mert tudnom 
kellene valamit, amit nem tudok.
Bemutatkoztam, hátha megmondja ő 
is a nevét, de csak bólintott. Lesegítet-
tem a kabátját, és bevezet-
tem a dolgozószobámba. 
Olyan súlytalanul eresz-
kedett le az egyik karos-
székbe, mintha ő maradt 
volna kint s a kabátja jött 
volna be. És hirtelen kicsi 
lett. Pedig elég magasnak 
látszott az előbb. Leültem 
én is, vele szemben – és 
vártam. Hátha mégsem 
temetés?
Valóban nem az volt.
– Itt jártam az SZTK-ban, 
gondoltam, benézek egy 

pillanatra, talán itthon ta-
lálom.
Szeretem ezt az utcasar-
kunkon terpeszkedő, be-
hemót épületet, mert lehet 

rá hivatkozni. Ismerős, beszédnyitó 
mondat volt az. Én is a szokásos kér-
déssel válaszoltam:
– Csak nem beteg?
– Tulajdonképpen csak gyógyszereket 
írattam fel. – Halkan, el-eltűnődve ej-
tette a szavakat. – Bár nem tudom, mi-
nek a gyógyszer, amikor meghaltam.
Olyan szenvtelenül mondta ezt, hogy 
előbb ettől rezzentem meg, csak az-
után fogtam fel, mit is mondott. Bete-
gebb, mint gondoltam. Mintha kitalál-
ta volna:
– Nem zavarodtam meg – nézett rám 

a homály mögül –, csak 
meghaltam.
– ?
– Talán emlékszik, a fér-
jem főosztályvezető volt. 
Sok ismerősnek, jó bará-
tunknak írtunk karácso-
nyi, újévi üdvözletet. Ő 
már december közepén 
elkezdte írni a lapokat, és 
január közepén fejeztük 
be a köszönőkártyákkal. 
Tudja, a nem hivatalosa-
kat én is aláírtam. Amikor 
minddel kész volt, egy 
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részét kiválogatta, és elém tette: „Eze-
ket te is írd alá. A keresztnevedet. Így 
kedvesebb.” Ezt minden évben hozzá-
tette: így kedvesebb… Ugye, emlékszik, 
milyen sokan voltak a temetésén? Ak-
kor nem is láttam, csak a fényképeken. 
Később… A múlt évben még kaptam 
tizenöt-húsz üdvözlőlapot. Most én 
is írtam. Volt beosztottjainak, munka-
társainak, vagy tíznek, akinek tudtam 
a címét, vagy a hivatalba. Ő csak ba-
rátainak nevezte őket… Mit gondol, 
hány választ kaptam, jókívánságot a 
jókívánságra?
– ?
– Egyet sem. Tudja, mit jelent ez?
– ?
– Hogy meghaltam. Én is.
– Nem értékeli túl a figyelmetlenségü-
ket? – kísérleteztem a szavakkal.
Szemében a homály még homályosabb 
lett. Vontatottan válaszolt:
– Gondolja el, hogy maga integet va-
lakinek, akit kikísér a vonathoz, és az 
magára néz, úgy, mintha nem is látná, 
és nem int vissza. Mit érezne? Ne, ne 
válaszoljon. Azt érezné, hogy nincs. 
Aki pedig volt és nincs, az meghalt.
Valóban nem válaszoltam. Mit is 
mondhattam volna? Csak közhelyeket. 
Amikor felnéztem, már állt. Nyújtotta 
a kezét.
– Tulajdonképpen csak ezt akartam el-
mondani.
A házajtóig kísértem. Nem engedte, 
hogy a kertajtóig kimenjek:
– Megfázik, maradjon.
S akkor gyerekesen, sután, dadogva, 
köszönés helyett kicsúszott a számon:
– Boldog új évet kívánok…
– Én is magának. – És elment.

Szobám ablakához léptem. Akkor 
csukta be a kertkaput. Felnézett. Této-
ván felintett a kezével. Fehér ujjai pil-
lanatig ott lebegtek a vasrácsok felett. 
Visszaintettem. Azt hiszem, már az 
SZTK-nál járhatott, még mindig inte-
gettem.
Talán most is.
Azoknak, akiknek nem integettem 
vissza.

Gyökössy Endre: Mai példázatok – Újabb 
mai példázatok  Kereken hetven mai 
történetet olvashatunk ebben a szép 
kiállítású, keménytáblás kötetben. 
Valóban megtörtént mindegyik, szerzője 

főként lelkigondozóként hallotta, majd 

jegyezte le. (keménytáblás, 248 old., 3980 Ft)

Soha ne egyedül!
Hány és hány öreg elmondta már, mi-
lyen nehezen elviselhető szenvedésük 
a magányérzet. Velük egy korosztályba 
tartozó barátaik, ismerőseik egymás 
után költöznek ki a temetőbe. Döbben-
ten hallgattam egyik ismerősöm pana-
szát: „Senki sincs már körülöttem, aki 
Jancsinak hívna!” Özvegyek számára 
gyakran lesújtó élmény annak aggodal-
mas és ijesztő fölfedezése, hogy egye-
dül vannak. Egyikük ezt így fejezte ki: 
„Annyira megszoktam kettesben, hogy 
már-már úgy érzem, csak félig vagyok.” 
Egy másik pedig: „Amikor hazamegyek 



valahonnan és a kiskapu kilincsére te-
szem a kezem, akkor hasít belém, hogy 
engem már nem vár senki, csak a kis-
cicám…”
Úgy gondolom, különbséget kell ten-

nünk az egyedüllét és a magány között. 
Mint látható, a Teremtő az egyedüllétet 
nem találta jónak. Jézusról több alka-
lommal is említik az evangélisták, hogy 
imádkozni több alkalommal is visszavo-
nult valami magányos helyre, a puszta 
vidékére (vö. Lk 5,16). Olykor tanítvá-
nyait is magával vitte, hogy töltekezni 
tudjanak (Mk 6,31). Tehát vannak olyan 
helyzetek, amikor nagyon is szüksé-
günk van a magány fontos pillanataira, 
amit a komoly lélek meg is keres ma-
gának.
Sarokkőként, kiindulási pontként rög-
zíthető, hogy sem a teljes magányba 
zárkózás, sem a túlzott társaságkeresés 
nem ajánlható. Vannak órák, amiket 
önmagunk számára kell tartogatnunk, 
és vannak órák, amikor szét kell oszto-
gatnunk magunkat. Az arányos elosz-
tásra törekedjél hát.
Nem az a magány, ha az ember sziklá-
kon ül, hullámok felett mereng, járat-
lan erdőkben barangol, zuhatagokba 
és szakadékokba tekint le; ez csupán a 
természettel való társalgás. Az az iga-
zi magány, ha valaki a zsivajgó tömeg 
közt jár ugyan, de senki meg nem érti, 
senki sem szereti.

Kialakulhat benned az emberkerülő 
beidegződés, amely csakhamar félre-
ismeri felebarátait. Feleannyira sem 
rosszak az emberek, mint ahogyan az a 
négy fal közül látszik. Tegyél meg min-
dent, hogy az egyedüllét e zsákutcáját 
elkerüld!
Amikor viszont önmagadban csendet 
teremtesz, e benső csendet megáldja 

az Isten. Ebben a csendben és ebben 
a magányban csak a lényegeset fogod 
meghallani. Az Istenre figyelő hallga-
tások termik meg benned azt a monda-
nivalót, amit érdemes meghallgatni. A 
szent szeretetnek is magány kell, mert 
a magányban lesz erős a lélek. Magány-
ban fejlődik ki az öntudat, magányban 
születnek a nagy gondolatok.

Faághy Richárd: Az öregkor reménysége 
Minden felnőttnek javára szolgál, bármely 
életkorban, e kötet forgatása! Jobban 
megérthetjük azokat, akik előttünk jártak a 
munkában, s most már hazafelé készülnek. 
(142 old., 1800 Ft)

Nem könnyű a megbocsátás
Történt egyszer, hogy a bátyám össze-
veszett a sógorával, és részeg fejjel sok 
mindent felhánytorgattak egymásnak. 
A szóváltás úgy végződött, hogy kést 
rántottak egymásra, s ha mi közbe nem 
léptünk volna, meg is ölhették volna 
egymást.

Ők aztán hosszabb ideig nem tudtak 
egymásnak megbocsátani. Mi pedig 
elkezdtünk imádkozni értük a Szeplő-
telen Szűz Máriához. Az ilyen imához 
azonban szükség volt arra is, hogy pró-
bára tegyük magunkat, vajon mi meg 
tudunk-e bocsátani hasonló helyzetben.
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A hónap sikerKÖNYVE
Faághy Richárd: Az 

öregkor reménysége című 
MINDENKINEK szóló útmutató 

könyvet kínáljuk most  
nagy kedvezménnyel, 

1800 Ft helyett 1300 Ft-ért!

Szeretet Könyvesbolt 

1053 Budapest, Kossuth L. u. 1.
Nyitva vagyunk:

Hétfőtől péntekig 10-től 18 óráig
Telefon: 06/1 266 61 61 

e-mail: a@szentgellertkiado.hu 
webáruház: www.szentgellertkiado.hu
A Keresztény Antikvárium hetente

megújuló kínálata ugyanitt!

Nyelvtudós vicc
A kihallgatáson megjelent angliai zarán-

dokhoz a Szentatya hosszabb szónokla-

tot intézett angolul. A beszéd után meg-

kérdezett egy angol bíborost:

– Nos, hogy beszéltem? Sikerült elsajátí-

tanom ezt a nehéz nyelvet?

A Szent Gellért Kiadó és Nyomda 

hetilapja Olvasói számára

Mindenes: Nagy Alexandra

Nagy Alexandra: Mennyei derű és ború 

A legsikeresebb viccgyűjtemény 

új kiadása (190 old., 2800 Ft)

(folytatás az előző oldalról)
A családomon belül olyan dologgal 
gyanúsítottak meg, amit egyáltalán 
nem követtem el. Az illető ezzel a be-
csületembe gázolt, és tönkretette a jó 
híremet. Eleinte védekeztem, de aztán 
megértettem, hogy ez próbatétel, és 
nekem is meg kell tudnom bocsátani, 
méghozzá teljes szívemből.

Nagyon nehéz volt, de hosszas 
küzdelemmel, imádsággal Isten ke-
gyelméből megtettem. És mi történt? 
Pontosan azon a napon a bátyám, a 
sógorom és a családtagjaim is megbo-
csátottak egymásnak, és kibékültek!

Marianna tanúságtétele Szlovákiából

K. M. Harrer – P. Matuska: A csodás 
érem című, új, bővített kiadású kötetből 
idéztünk; hiteles, megtörtént csodás 
esetek, gyógyulások és megtérések. 
Minden kötet mellé ajándékba adunk 
egy valódi csodás érmet!  
(192 old., 3400 Ft)

Győztesen és szabadon

Az az ember, aki meg tud bocsátani, a 

saját gyűlöletét és neheztelését győzi 

le, és ezáltal a szíve kiszabadul a szorí-

tásból, vagyis szabaddá válik. Piet van 

Breemen

Bocsánat…  30 segítő gondolat és kép 

a megbocsátás művészetéhez (kapcsos 

könyvecske, végig színes képekkel, 
32 old., 980 Ft)

A kérdezett zavart mosollyal felelt:

– Bocsásson meg, Szentatyám; csupán 

az előbbi kérdésében nyolc hibát mél-
tóztatott ejteni…


