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Istennel mindenen át.indd   1Istennel mindenen át.indd   1 2025.09.22.   7:08:392025.09.22.   7:08:39



7

Bevezetés

Az egész világ az én osztálytermem

Bölccsé teszlek, 
és megtanítalak, 
melyik úton kell járnod. 
Tanácsot adok, 
rajtad lesz a szemem.

Zsolt 32,8

Az élet iskolájában bizony kemény leckék várnak az emberre – de 
épp ezekben a nehéz órákban tanulhatunk a legtöbbet, különösen, 
ha maga az Úr Jézus a tanítómesterünk.

A legkeményebb tananyag valahogy mindig erősen őrzött, zárt 
helyeken várt rám. A hollandiai Scheveningen börtönének cellája 
hat lépés hosszú és két lépés széles volt, ajtaját pedig csak kívülről 
lehetett kinyitni. A németországi koncentrációs tábort, ahol fogva 
tartottak, magasfeszültségű szögesdrót kerítés zárta körül, a kapuk-
nál pedig gépfegyveres őrök posztoltak. Ravensbrückben több mint 
kilencvenhatezer nő veszett oda.

A börtönévek után az egész világ osztályteremmé vált számom-
ra. A második világháború befejezése óta kétszer is körbejártam a 
Földet, több mint hatvan országban tartottam előadásokat minden 
kontinensen. E három évtized alatt otthonossá vált számomra a re-
pülőterek, buszpályaudvarok és az útlevél-ellenőrző pontok világa. 
Gurult már alattam mindenféle kerék: autók, vonatok, riksák, lovas 
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szekerek kerekei, repülőgépek futóművei. Kerekek, kerekek, min-
denütt csak kerekek! Még tolószékek kerekei is.

Vendégül láttak megannyi otthonban, és bizony már jóval több 
mint ezer ágyban hajtottam álomra a fejem. Hol kényelmes, hab-
szivacsos matracokon aludtam az Egyesült Államokban, hol pedig 
szalmafonatokon, agyagpadlón Indiában. Volt, hogy ragyogóan 
tiszta szobában laktam, máskor meg nagyon is ehanyagoltban.

Egyszer Hollywoodban a fürdőszobából egzotikus növényekkel 
és virágokkal teli kertre nyílt kilátás egy antik római stílusú, sül�-
lyesztett fürdőkádból; máskor Borneón egy sárkunyhó szolgált mos-
dóhelyiségként, ahol egy félbevágott olajoshordóban lévő hideg víz 
jelentette a „fürdőt”. Egy alkalommal Izraelben, amikor fiatal zsidó 
lányoknál szálltam meg, építőanyagok kupacain kellett átmásznom 
és egy lomokkal teli udvaron átverekednem magam, hogy elérjek 
egy aprócska kinti vécét – ami nem volt több egy földbe vájt lyuk-
nál. Olyan hely volt, amit éjjel aligha lehetett volna megtalálni.

Utazásaim során – még most, életem kilencedik évtizedében is – 
mindig magammal hordom a Bibliát. Az Élet Igéjét kezemben és 
szívemben tartom, amely szinte szétfeszül az Örömhírtől, az öröm-
től, amiből bőséggel jut mindenkinek. Gyakran érzem magam úgy, 
mint az a néhány tanítvány, aki az öt kenyérrel és két hallal ötezer 
embert lakatott jól. A titok abban rejlett, hogy mindezt Jézus áldott 
kezéből vették át. Bőségesen jutott mindenkinek – s még tizenkét 
kosárnyi maradékot is összegyűjtöttek a végén.

Az Élet Igéjéből mindig jutott elég a haldoklóknak a koncentrá-
ciós táborban – és bőséggel kaptak belőle az egyetemi előadóter-
mekben, városházákon, templomokban összegyűlt ezrek is szerte a 
világon. Néha csak néhány rabnak beszéltem, akik rácsok mögül, 
éhes figyelemmel hallgattak. Egyszer Japánban hat misszionárius-
hoz szóltam – ők láttak vendégül egy félelmetes, huszonnyolc órán 
át tartó felhőszakadás idején, amelyben több mint ezren vesztették 
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életüket körülöttünk. Százas, ezres csoportok hallgattak pandalok 
alatt – ezek a széles, árnyékot adó tetők védik a gyülekezetet a per-
zselő naptól Indiában – és Dél-Amerikai színházakban egyaránt. 
Amerikai stadionok óriási tömegei előtt is beszéltem már, majd 
elvonultam Észak-Karolina hegyei közé, hogy egy nyári táborban 
néhány lánnyal töltsek el pár csendes napot.

„Mert úgy szerette Isten a világot...” – mondta Jézus (Jn 3,16). És 
ez az oka annak, hogy én még nyolcvanas éveimben is útra kelek 
újra és újra – mert van egy történetünk, amit el kell mondanunk a 
nemzeteknek: a szeretet és világosság története.

Istennek tervei vannak az életünkkel – nem problémái. Mielőtt a 
nővérem, Betsie, meghalt a ravensbrücki koncentrációs táborban, 
azt mondta nekem: „Corrie, egész eddigi életed felkészülés volt 
arra a munkára, amit itt végzel a lágerben – és arra, amit majd utána 
fogsz”. A keresztyén ember élete egyfajta kiképzés, hogy alkalma-
sabb legyen magasabb szolgálatra. Egyetlen sportoló sem panasz-
kodik, ha kemény az edzés: a mérkőzés, a verseny lebeg a szeme 
előtt. Ahogy Pál apostol is írta:

Mert azt tartom, hogy a jelen szenvedései nem hason-
líthatók ahhoz a dicsőséghez, amely láthatóvá lesz raj-
tunk.

Mert a teremtett világ sóvárogva várja az Isten fiainak 
megjelenését.

A teremtett világ ugyanis a hiábavalóságnak vettetett 
alá, nem önszántából, hanem az által, aki alávetette, 
mégpedig azzal a reménységgel, hogy a teremtett világ 
maga is meg fog szabadulni a romlandóság szolgaságá-
ból Isten gyermekeinek dicsőséges szabadságára.

Hiszen tudjuk, hogy az egész teremtett világ együtt 
sóhajtozik és együtt vajúdik mind ez ideig.
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De nem csak ez a világ, hanem még azok is, akik a 
Lélek első zsengéjét kapták, mi magunk is sóhajtozunk 
magunkban, várva a fiúságra, testünk megváltására.

Róm 8,18-23

Ahogy visszatekintek az életemre, egy isteni mintázatot látok ki-
rajzolódni: Isten sajátos útját, amelyen a gyermekeit vezeti. Ami-
kor a háború alatt Hollandiában fogolytáborban voltam, gyakran 
imádkoztam így: „Uram, kérlek, soha ne engedd, hogy a németek 
koncentrációs táborba vigyenek!” Isten erre az imámra nemmel vá-
laszolt. Mégis, abban a német táborban, ahova kerültem, minden 
borzalma ellenére, olyan rabokkal találkoztam, akik soha nem hal-
lottak Jézus Krisztusról. Ha Isten nem használt volna engem és a 
nővéremet, Betsie-t, hogy elvezessük Hozzá őket, talán soha nem 
is hallottak volna Róla. Sokan meghaltak, vagy megölték őket – de 
sokan úgy távoztak az életből, hogy Jézus nevét suttogták az ajku-
kon. Értük minden szenvedésünk megérte.

A hit olyan, mint a radar – átlát a ködön, és megmutatja a távol-
ban rejlő valóságot, amit az emberi szem még nem láthat.

Életem szőttes Istenem kezében.
A szálak színéről nem én döntök.
Ő dolgozik rendületlen.
Olykor bánat-színt sző bele,
s én – oktalan gőgömben
Elfelejtem, hogy Ő felülről látja a mintát,
Én csak a fonákját nézhetem.
Csak ha a szövőszék elcsendesül,
És a vetélő többé nem jár,
Akkor tárja fel Isten a vásznat,
S mutatja meg: mi miért szőtte át.
A sötét fonalak – bár fájdalmat idéznek –
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Ugyanolyan szükségesek a Nagy Takács kezében,
Mint az arany- s ezüstszálak: ragyogók és tiszták,
Melyekből Isten terve születik – s kirajzolják a mintát.

(ismeretlen szerző)

Bár életem fonalai sokszor összegubancolódtak, hitem szerint a 
hímzés túloldalán az üdvösség koronája vár. Ahogy járom a világot 
– az Úr vándoraként –, Isten nagy iskolájában sok leckét megtanul-
tam. És miközben megosztom e könyv lapjain ezeket az élményeket 
veled, kedves olvasó, azért imádkozom, hogy a Szentlélek neked is 
felfedjen valamennyit az isteni szőttes mintázatából – a mintázatról, 
ami a te életedről szól.

Corrie ten Boom
Baarn, Hollandia
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1.
Furcsa hely a reményre

Teljes örömnek tartsátok, testvéreim, 
amikor különféle kísértésekbe estek, 
tudva, hogy hitetek próbája 
állhatatosságot eredményez.

Jak 1,2-3

Sorokba rendezve álltunk azon a forró szeptemberi reggelen, 1944-
ben – több mint ezren – asszonyok, szorosan egymáshoz igazodva 
a vasúti vágány oldalánál. Egyetlen kimondatlan gondolat vibrált 
bennünk: Csak ne Németországba!

Mellettem Betsie, a nővérem, fáradtan tántorodott meg. Én öt-
venkét éves voltam, ő pedig ötvenkilenc. Az elmúlt hét hónap, amit 
börtönben és koncentrációs táborban töltöttünk, amiért zsidókat 
rejtettünk… el az otthonunkban, sokkal jobban megviselte őt, mint 
engem. De legalább – ha rabokként is – Hollandiában maradhat-
tunk. És most, amikor már bármelyik napon eljöhetett volna a sza-
badulás... hová visznek minket?

Mögöttünk az őrök ordítoztak, puskatussal noszogattak előre. 
Ösztönösen a nyakam köré kötött madzaghoz nyúltam. A madza-
gon, a hátamon elrejtve, egy kis vászonzsák függött, benne a Bib-
liánk. Az a tiltott Könyv, amely nemcsak minket tartott életben hó-
napokon át, hanem erőt is adott, hogy más rabokkal is megosszuk 
a belőle fakadó reményt. Eddig sikerült elrejtenünk. De ha most 
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Németországba visznek... Hallottuk, miféle motozások zajlanak ott 
a táborokban.

Egy hosszú sor üres tehervagon gördült el lassan előttünk, és 
nagy csikorgással megállt. Óriási, tátongó rakodóajtaja már nyitva 
várt minket. Segítettem Betsie-nek bemászni a vagon sötét gyom-
rába. A vasúti kocsi gyorsan megtelt. Mi az oldalfalhoz szorultunk. 
Ez egy kis európai tehervagon volt – harminc, talán negyven nő 
is alig fért volna el benne. De az őrök csak hajtották be az asszo-
nyokat, lökdösték, bökdösték őket fegyverrel. Végül, amikor már 
nyolcvanan zsúfolódtunk össze, a nehéz ajtót ránk csukták, és kí-
vülről csattantak a vasreteszek.

Asszonyok sírtak, sokan eszméletüket vesztették – bár a zsúfolt 
tömegben még ájultan is állva maradtak. A nap kegyetlenül tűzött 
a mozdulatlan szerelvényre, a vagon belsejében a hőség szinte elvi-
selhetetlenné vált. Órák teltek el, mire a vonat hirtelen megrándult 
és elindult. Ám szinte azonnal újra megállt. Majd újra indult, aztán 
ismét megállt. Aznap, és az egész következő éjszaka ugyanez is-
métlődött – megállás, indulás, döccenés, zökkenés. Egyszer, egy 
résen át kinézve, láttam, hogy vasutasok egy összegörbült sínpárt 
cipelnek. Talán a pálya megsemmisült előttünk. Talán még mindig 
Hollandiában vagyunk, és a szabadulás utolér minket.

Ám hajnalban átgurultunk a holland határvároson, Emmerichen. 
Németországban voltunk.

Még két szörnyű napon és két éjszakán át vitt a vonat egyre bel-
jebb, egyre mélyebbre félelmeink földjén. Útközben a legborzasz-
tóbb azonban nem a testek préselődése vagy a szenny volt, hanem a 
szomjúság. Kétszer, talán háromszor, amikor a szerelvény megállt, 
az ajtót egy-két arasznyira elhúzták, és egyetlen vödör vizet nyújtot-
tak be. De mi már nem emberek voltunk – állatokká lettünk, képte-
lenek bármiféle szolidaritásra. Azok, akik az ajtó közelében álltak, 
azonnal bevedelték az összes vizet, a többieknek pedig semmi sem 
jutott.
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